这两“端”掀开冰山一角(2)

　　告诉你数据吧。苗条与肥胖者的端粒长短不同，造成8.8年生理年龄差距。与不抽烟者相比，抽烟者大约有4.6 年差距，每天抽一包烟者则是7.4年。如此看来，人们都说抽烟显得让人成熟，还真可以从科学上做点解释哦！

　　2008年1月，斯佩克特教授发布另一项重磅研究成果。研究者调查了2401位双胞胎的运动水平，评估他们的端粒长度。他们发现，一周锻炼超过3小时20分钟人，其端粒同比最懒惰的人(一周锻炼少于16分钟)，长出200个核苷。发表的《内科学档案》上的论文称，就生物学意义而言，经常久坐的人要比常运动的人“老”上10年。斯佩克特教授的研究，将端粒与衰老的关系提升至前所未有的高度。也有科学家不同意他的看法，但值得肯定的是，端粒是解答衰老之谜的关键一环。

　　非常自然的问题随之而来。如果能人为控制端粒长度，对其严格保护，是否能延缓衰老呢？想法虽妙，科学家的答案是：一切远非想象中那么简单。要知道，通过基因治疗使细胞的端粒酶重获活性，已具有现实可能性。端粒酶虽能“保得住” 端粒，进而使细胞永生化，但继而衍变为肿瘤细胞可能性非常大。简言之，端粒和端粒酶，与衰老有关，也与肿瘤(或癌症) 有关。在这两者之间，你想要哪一种结果？因此，未来研究仍需“向深处着手”，加大端粒和端粒酶的基础研究深度，寻找掌握相互之间的作用规律与关系。

　　催生癌症新疗法

　　对正常细胞而言，增殖过程伴随端粒的变短。也有例外存在，人体内有极少数细胞的端粒酶活性，因某些特定原因被激活后，能使端粒维持在一定长度，进而稳定了染色体。结果显而易见，细胞长生不老，具有无限增殖而不死亡的能力。遗憾的是，它们正是肿瘤细胞。

　　一方面，科学家寄望于稳定端粒长度，来延缓衰老。另一方面，又必须抑制端粒酶的活性，去破坏端粒的稳定性，促使肿瘤细胞凋亡。矛盾相悖集中于此，端粒酶成为其中关键。换句话说，它集天使与魔鬼于一身。

　　端粒酶做天使时非常乖巧。例如，正常成年人几乎所有细胞，端粒酶均处于休眠状态。这意味着，任凭端粒不断缩短，端粒酶不为所动，人走上不可避免的衰老道路。可在癌细胞里，端粒酶转身为魔鬼活跃异常，使癌细胞呈现出无限复制的能力。

　　缘何如此？诺奖得主布莱克本和格雷德曾在《端粒》一书中，做出这样的推测：“一种解释是，肿瘤细胞的端粒开始时丧失了一部分，但在潜伏期被端粒酶所复原。”有数据表明，约90%的癌细胞，都具有不断增长的端粒与相对丰富的端粒酶。因此，自端粒酶被发现开始，科学家就提出以抑制端粒酶活性为手段的基因疗法，将是对付肿瘤的创新性疗法，既具有广谱性又有针对性。

　　端粒与端粒酶的研究，也正不断纵向深入。去年8月底，《自然》杂志发表美国费城威斯达研究所的科学家的一项研究报告。研究者发现赤拟谷盗(Triboliumcastaneum)的端粒酶基因要比其他昆虫短得多，成功构建其基因后，将其在细菌体内进行了克隆，利用X射线结晶学方法，从而揭示了端粒酶关键部位。

　　这一成果有望为绝大部分的人类癌症提供安全的治疗手段。研究者称，“抗病毒药齐多夫定已被用于抵抗癌症，但疗效有限。而端粒酶关键部位三维结构的揭示，将有助于回答这一问题。我们可以对它们进行修改，以便更有效地进行绑定，从而增加药物的效力。”端粒酶的发现者、今年诺贝尔奖得主伊丽莎白·布莱克本也予以积极评价：“该研究是迈向根本性理解端粒酶及其潜在的医疗应用的重要一步。”

　　端粒和端粒酶的发现，被授予诺贝尔生理学或医学奖，当之无愧！有评论说，这“更多的是对细胞基本功能的重要研究的肯定”。其实，科学研究者像另类的上瘾赌徒，他们沉迷于一方世界，在细胞里找寻光亮华彩的“灯红酒绿”。把生命的天书解谜，给后来者以启迪。

　　或可预见，端粒和端粒酶的此番获奖，将极大推动相关生命科学领域研究的蓬勃开展，它将有助于医学三大难题的破解，分别是衰老、癌症和特定遗传性疾病，至少是冰山一角的揭露。