我的第三个故事是关于死亡的。
当我十七岁的时候,我读到了一句话:“如果你把每一天都当作生命中最后一天去生活的话,那么有一天你会发现你是正确的。”这句话给我留下了一个印象。从那时开始,过了33年,我在每天早晨都会对着镜子问自己:“如果今天是我生命中的最后一天,你会不会完成你今天想做的事情呢?”当答案连续多天是“No”的时候,我知道自己需要改变某些事情了。
“记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情,包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。你有时候会思考你将会失去某些东西,“记住你即将死去”是我知道的避免这些想法的最好办法。你已经赤身裸体了,你没有理由不去跟随自己内心的声音。
大概一年以前,我被诊断出癌症。我在早晨七点半做了一个检查,检查清楚的显示在我的胰腺有一个肿瘤。我当时都不知道胰腺是什么东西。医生告诉我那很可能是一种无法治愈的癌症,我还有三到六个月的时间活在这个世界上。我的医生叫我回家,然后整理好我的一切,那是医生对临终病人的标准程序。那意味着你将要把未来十年对你小孩说的话在几个月里面说完。;那意味着把每件事情都安排好,让你的家人会尽可能轻松的生活;那意味着你要说“再见了”。
我拿着那个诊断书过了一整天,那天晚上我作了一个活切片检查,医生将一个内窥镜从我的喉咙伸进去,通过我的胃,然后进入我的肠子,用一根针在我的胰腺上的肿瘤上取了几个细胞。我当时是被麻醉的,但是我的妻子在那里,后来告诉我,当医生在显微镜下观察这些细胞的时候他们开始尖叫,因为这些细胞最后竟然是一种非常罕见的可以用手术治愈的胰腺癌症细胞。我做了这个手术,现在我痊愈了。
那是我最接近死亡的时候,我希望这也是以后的几十年最接近的一次。从死亡线上又活了过来,我可以比以前把死亡只当成一种想象中的概念的时候,更肯定一点地对你们说:
没有人愿意死,即使人们想上天堂,也不会为了去那里而死。但是死亡是我们每个人共同的终点。从来没有人能够逃脱它。也应该如此。因为死亡就是生命中最好的一个发明。它将旧的清除以便给新的让路。你们现在是新的,但是从现在开始不久以后,你们将会逐渐的变成旧的然后被送离人生舞台。我很抱歉这很戏剧性,但是这十分的真实。
你们的时间很有限,所以不要将他们浪费在重复其他人的生活上。不要被教条束缚,那意味着你和其他人思考的结果一起生活。不要被其他人喧嚣的观点掩盖你真正的内心的声音。还有最重要的是,你要有勇气去听从你直觉和心灵的指示——它们在某种程度上知道你想要成为什么样子,所有其他的事情都是次要的。
当我年轻的时候,有一本叫做“整个地球的目录”振聋发聩的杂志,它是我们那一代人的圣经之一。它是一个叫StewartBrand的家伙在离这里不远的MenloPark编辑的,他象诗一般神奇地将这本书带到了这个世界。那是六十年代后期,在个人电脑出现之前,所以这本书全部是用打字机,、剪刀还有偏光镜制造的。有点像用软皮包装的google,在google出现三十五年之前:这是理想主义的,其中有许多灵巧的工具和伟大的想法。
Stewart和他的伙伴出版了几期的“整个地球的目录”,当它完成了自己使命的时候,他们做出了最后一期的目录。那是在七十年代的中期,我正是你们的年纪。在最后一期的封底上是清晨乡村公路的照片(如果你有冒险精神的话,你可以自己找到这条路的),在照片之下有这样一段话:“求知若饥,虚心若愚。”这是他们停止了发刊的告别语。“求知若饥,虚心若愚。”我总是希望自己能够那样,现在,在你们即将毕业,开始新的旅程的时候,我也希望你们能这样:
求知若饥,虚心若愚。
非常感谢你们!
(责任编辑:一枝笔写作)