(四)“进城”。如果说前面三种方式是在乡土的空间展开对城市的间接性书写的话,那么第四种则是在城市的空间展开对城市的直接书写。在这里可以看到城里实实在在的街道、房屋、烟囱、百货店里花花绿绿的商品、喧闹熙攘的人流以及城里人的面孔。《阿Q正传》和《生死场》以间接性书写为主辅以直接性书写,《奔》和《一个乡下女人》则以直接性书写为主。
不管是对城市的间接性书写还是直接性书写,它们都有一个共同之处,那就是以书写乡下人眼里的城市为主。以乡下人的眼光打量城市、想象城市,这是城市被书写的一种重要视角。那么,这种视角究竟是小说中人物的,还是叙述者自身的呢?《阿Q正传》在写到阿Q对城里人的嘲笑后,叙述者写道:“然而未庄人真是不见世面的可笑的乡下人呵,他们没有见过城里的煎鱼!”显然,人物的视角和叙述者的视角是分离的。前文提到,这些乡土小说都是作者在城里写就并给城里人阅读的作品,具有城里人居高临下审视乡土的叙述姿态,作品中乡下人打量城市的目光为城里的阅读者提供了一种由下而上的认识思路。“乡下人眼里的城市”这种叙述模式后来延至城市小说的创作领域,如老舍的《骆驼祥子》中的祥子就是进了城的乡下人,通过祥子在城里的命运遭际来表达乡下人对城市的认识和感觉。20世纪80年代以后的城市小说,如果说是以乡下人为主人公的作品,其中最主要运用的就是这种叙述模式。当然也有学者把这类小说称为“都市乡土小说”或“新乡土小说”。
从听说城市到想象城市再到体验城市,乡下人与城市的距离渐趋渐近,乡下人与城市的关系越来越密;从间接性书写到直接性书写,城市空间在扩大,扩大到全篇,乡土小说衍化成城市小说。每一个人在城市都有不同的际遇,对城市有着不同的体验和印象,正是这些不同构成了我们对城市风貌多元化的认识。
(责任编辑:一枝笔写作)